在我的記憶中，第一次穿上皮鞋是30年前的事。

　　1976年，我從農村應征入伍來到鄂州市公安消防支隊（原鄂城縣公安消防隊）服役。當新兵最高興的事莫過于每年五一、十一前后部隊發放服裝，盡管有時是發一套軍服、襯衣或布鞋、解放鞋，農村入伍的兵，對發放軍服的時間都翹首期盼，就像小孩盼過年一樣激動和興奮。當兵兩年后，我對發放服裝的事淡化了，心想：是你的跑不掉，不是你的你領不到，何必高興激動？當然發放服裝時還有令人羨慕的事——那就是干部發皮鞋，士兵發解放鞋，這也是士兵與干部的唯一區別。那時穿皮鞋的人極少，無論是農民還是市民腳上的鞋，大都是草鞋、木制拖鞋、布鞋、解放鞋、工廠發的勞保仿皮鞋，最時髦的小伙子也只不過一雙白色球鞋，可見那時的生活單調和條件艱苦。

    3年后我提干了，記得五一那天發軍服，給養員送來軍服和一雙皮鞋，等給養員走后，我立即關上寢室門，迫不及待地打開白色鞋盒，一雙兩節頭黑色皮鞋呈現在我眼前，我還嗅到皮鞋散發出皮質的香味兒。皮鞋靜靜地躺在鞋盒里，我小心翼翼地取出皮鞋，輕輕地穿上，在屋里來回踱了幾步，新皮鞋發出吱吱的響聲，那種感覺真好！我坐下來脫掉皮鞋，換上解放鞋。用抹布把皮鞋底灰塵擦掉，又放進皮鞋盒里，平時舍不得穿，只有逢年過節才穿它。

    一天晚上，一個當了4年兵的老戰士來到我寢室，說請假回去相親。我答應了，我知道他家在鄂西北山區，下半年他就要退伍了，如果不在服役期解決個人問題，退伍回家肯定有困難。老兵見我批了假，臉上露出欣慰的笑容，看了我一眼，欲言又止地起身往門口走，走到門邊又突然轉過身來，紅著臉支支吾吾地說：“沈隊長，我，我想借你的皮鞋回去穿穿。”我理解他的心情，何況他的要求不過分，我連忙答應，并從床鋪底下拿出皮鞋遞給他。老兵雙手接過，憨憨地笑了……半個月后，老兵回來，將皮鞋還給我，我問：“成了嗎？”老兵羞紅了臉笑了笑，又點了點頭……我也笑了，我知道我的皮鞋在老兵相親過程中功不可沒。

    隨著時間的推移，隨著職務的晉升，我的經濟收入不斷增長，我的生活條件漸漸好了，腳下鞋子的樣式顏色隨四季一樣不斷變化，夏天皮涼鞋，秋天休閑鞋，冬天皮鞋。皮鞋多了要逐年更換更替，我穿了多少雙皮鞋，又淘汰了多少雙，我已記不清了。但穿上第一雙皮鞋的情景我沒有忘，反而隨著時間的推移而更加深刻銘記，想起它，我不由自主幸福地笑了。