女性檔案
姓名：馬芳菲
年齡：38歲
職務：財務經理
年薪：10萬
單位：杭州經濟技術開發區某外資企業
外部特征：短發，一絲不亂，神態平靜，略為冷漠。身形清瘦、身材挺拔，穿名牌，簡潔大方，周身少有飾品。思維清晰，講話語速快，五句里有二句夾英語單詞或短語。
生活片段：每天早晨就像打仗
5：45馬芳菲床頭的鬧鐘突然響起來了，是清脆悅耳的小鳥在歌唱，過了一會兒，突然變成了一聲長長的雞鳴，馬芳菲就被這聲音叫醒了。被窩真暖，就是這么一遲疑，雞鳴已經變成了狗吠，馬芳菲立即就坐了起來。
6：00隨手打開收音機，正是西湖之聲廣播電臺的晨間節目，周光編播的報刊選播時間。清晨，馬芳菲已經習慣了聽周光的聲音，這個聲音發出的信息，使她每天對世界都有新的認識。聽廣播成為她每天早晨的必修課。
6：30在動聽的男聲伴奏中，馬芳菲站到了床下，疊好了被子。半個小時的節目完了，她走進了衛生間，開始每天清晨10分鐘的盥洗梳理。
6：40簡單的洗刷后，馬芳菲開始做早餐，大多數時候是牛奶荷包蛋。路邊攤上和小店里的早餐她是不吃的，也不許丈夫和兒子吃。所有早餐的食品都來自于大型超市，是她在每個周六集中采購的，數量充分，夠吃一周。
7：00催促丈夫和兒子起床，先叫兒子，5分鐘后再叫丈夫，錯開他們上衛生間的時間。然后去樓下拿當天的早報。
7：10吃早餐。一邊吃一邊瀏覽早報新聞，問問兒子學校里今天有什么安排。
7：20換衣服，簡單化妝。收斂水、粉底、眼線、唇膏，一氣呵成，只要五分鐘。要穿的衣服是前一天晚上準備好的，保證每天一套，天天不一樣。
7：30司機已經在樓下等著了。和丈夫、兒子說過“GOODBYE”，馬芳菲下樓，坐上車，去單位上班。
8：00容光煥發地出現在杭州經濟開發區的某外資企業財務辦公室。在一聲接著一聲的“HELLO”中，一天的工作開始了。
自述之一：我家的客廳沒有沙發
我的家不大，溫馨、干凈、簡單。所有看得見的角落，能看見的東西少得可憐，因為都被我鎖進柜子里了。這樣搞衛生方便，花時間又少。四周的墻上，除了幾幅木雕飾品，沒有過多的裝飾。一張大大的世界地圖，占了墻上最大的位置。平時我喜歡看，孩子也常看。家具很少，比較顯眼的是一個酒柜，里面有各種各樣的名酒，我有收藏的愛好。如果有空，或有朋友來，我們會喝上少少的一點，為談話助助興。還有一張一米八長的餐桌，四張椅子。此外，客廳沒有可坐的椅子了，連沙發都沒有，因為不需要。沒有人有時間能懶懶地賴在沙發上。家里只有鮮花是不斷的，玫瑰、康乃馨、百合花，隔兩天就換，這給我好心情。
自述之二：我家的時鐘有六個
來我家的朋友都會有一個發現，我們家的鐘特別多。這都是我擺放的。我家的客廳墻上有一個石英鐘，我的臥室里也掛了一個，這可能同每個人家都差不多。除了這兩個鐘，我家廚房的墻上也有一個。雖然除了早餐，我做飯的時候很少，也不喜歡做飯，但是我喜歡在做飯時能看到鐘的感覺。我還在客廳和臥室的拐角處安了一個，在書房的電腦旁放了一個很漂亮的座鐘，我的床頭有卡通鬧鐘，早上用來叫醒我的。放這么多的鐘，就是想隨時隨地能看到時間，可以提醒自己不要遲到。在公司，遲到是一件非常嚴重的事，我的同事大多數不在手上戴飾物，但是都戴表，就是為了看時間。